羞羞鬼，偷零嘴，妈妈打你歪歪嘴。

这是奶奶叫我的顺口溜儿。

太阳快落山的时候，奶奶回来了。她个子矮小，但体态臃肿，走路慢悠悠的，右脚往外撇着，永远听到的是嚓嚓的声音。她的鞋永远都是旧的，连过年时也一样，她总是把崭新的鞋扔在角落里，她说“旧的才舒服”。我也曾尝试过长时间穿一双鞋，可换来的是同学的嘲笑以及各种破洞带来的羞耻感，我并没有觉得舒服在哪里，从此，我没有再穿破洞的鞋去学校过，但我明白了奶奶拥有穿旧鞋的权利。

奶奶回来了还会有什么事儿呢，肯定是来唠叨的。“你那婆子妈回来了没。”奶奶用她那拗口的重庆方言问到。“还没呢。”“你们这群年轻人那，就是不着家，这么晚了还不回来烧饭。”我转身进了屋子，并没有再理会奶奶的责备。等到母亲和父亲回家时，奶奶又说道：“累了吧，赶快坐一会儿，鼾一会儿。”奶奶拥有说谎的权利。

那日，秋风飒飒，艳阳高挂，是适合做辣椒干的日子。奶奶一早就捧着一捧新鲜的青椒和红椒开始了忙碌了一天。步骤很简单，拿菜刀刨开辣椒串在一根绳上就好，困难的事成百上千次的重复。这一干就是一整天，奇怪的是，奶奶不吃辣。第二天奶奶还要串，母亲喊足了足了，多了咋吃得完呢？奶奶回驳说：“你们年轻人就爱偷懒，害怕麻烦。这时候多串点，到了冬天，你们想咋吃咋吃。”原来奶奶有光干不吃的权利。

奶奶老了，真的老了，跟孩子的我没有什么区别，但我没有奶奶的那份吃苦耐劳与勤劳操心。奶奶节俭了一生，是因为，她尝过穷的滋味；奶奶很啰嗦，是因为她操劳了一辈子；奶奶平凡了一生，但她却可以在黑色的夜空中闪耀着生命的光辉。